Слова-гранаты: зачем мы жуем вину вместо завтрака

Сцена

На кухне утро.
Кофе бурлит, будто что-то подозревает.
А я — опять жую вчерашний день, как резиновую жвачку.
Фраза, вылетевшая из меня вечером, возвращается с угрожающе поднятым хвостом.
«Как ты могла так сказать?» — вопрошаю сама себя.
Где-то в груди начинает зудеть маленький бухгалтер. Он считает:
— Так, за это — минус балл.
— За интонацию — ещё минус десять.
— За неловкую паузу после — вообще медаль маски стыда.

Почему это никогда не кончается

Вроде взрослые, а всё по кругу.
— Ой, что ты сказала…
— А если бы ты промолчала…
— Надо было по-другому.
Сидим в голове как на лавке подсудимых на собственном судилище совести.
Прокручиваем, анализируем, режем на части разговор, как салат из «Оливье»: вдруг найду кусок, который выкинуть можно?

И вот тут в подпол сознания тихо подкатывает парень по имени Перфекционист.
— Надо бы почище, покруче, без косяков, — бормочет.
— Сказала прямо? Надо было через аллегорию с хомяками.
— Отшутилась? Ну извини, шуткой года не стала.
Он мнёт застенчиво шарфик на шее (с вышивкой «идеал») и шепчет, что любая ошибка возвращается обратно с бонусами: вина, стыд, ещё вина, бесплатный обед из самобичевания.

Абсурдные подробности

Были случаи:
— Извиняешься за шутку недельной давности человеку, который не понял, что ты пошутила.
— Продумываешь идеальные фразы для разговора с кошкой, потому что ВСЕ заслуживают деликатности.
— Ловишь себя на мыслях: если бы ты в диалоге три дня назад не сказала это одно слово — твоя жизнь могла бы сложиться иначе.
(Спойлер — не могла.)

Что на самом деле происходит?

По-честному — мы не слова жалеем.
Мы жалеем, что не идеальны.
Что не подстраховали себя двойными смыслами, не стали на один процент совершеннее, чтобы не царапать никого собственной живостью.
Мы же хорошие. Всегда хорошие. Даже слишком хорошие.

Но чем больше крутишь это внутри, тем меньше жизнь похожа на жизнь, и тем больше — на управление ПТУ по раскапыванию болей: «Здесь могла быть ваша идеальная реакция. Но нет».

Поворот

И вот, пока ты сидишь в засаде собственных сожалений, настоящая жизнь проходит мимо — ведь она живёт только в этом настоящем.
Будто бы ты смотришь фильм за соседним столом: режиссёр — все твои страхи, сценарий — трёхдневная жвачка из пережёванных фраз.

Смешно и грустно — но и правдиво.
Мы просто люди, а не слайды на презентации.
Иногда выстрелим неудачной шуткой или скажем то, что скажется не так, а потом ходим как коты, у которых хвост в неудобном месте.

Финал. Вопрос

Скажи, бывало у тебя — ловишь себя на тысяче вариантов «если бы я тогда…»,
а потом вдруг понимаешь: это никакой не перфекционизм,
а глупый страх быть живым и настоящим?

Или это я одна препарирую свои фразы, словно рыбку на биологии?
Хотите больше о провокативной психологии? Подпишитесь на мой Telegram-канал: https://t.me/snovaUmnova
Отзывы о моей работе тут: https://t.me/umnovavdele
Личная консультация тут: https://t.me/AnnaUmnova